Главный сюжет прошедшей «Коачеллы» — соперничество Чарли АВБГД и Green Day. Вкраце история выголядит так: Чарли выступала за пару часов до Green Day, выдала отличное шоу, а на афтерпати нацепила ленту с надписью Miss Should Be Headliner. Во второй викенд фестиваля Билли Джо вышел на сцену в кепке Brat (кстати, у Green Day есть песня с таким названием), а Тре Кул нацепил в гримерке самодельную ленту Actual Headliner. Чарли осталась в восторге, все хорошо провели время и по-доброму друг над другом подшутили. Но боже мой, что началось в соцсетях!

Фанаты Чарли начали не на шутку рубиться за ее право быть хедлайнером и всячески обзывать Green Day — неактуальные, старые, вот это все. Поклонники Green Day же отметили, что хедлайнерам подобает петь живьем и без автотюна (Чарли поет живьем, но с автотюном; она приличная певица, и это в первую очередь творческий выбор). Я почитал несколько веток на реддите и в твиттере, и это абсолютный ужас, не имеющий никакого отношения к реальности.

Во-первых, ни Чарли, ни Green Day не выбирают, когда им играть, и хейт если и можно куда-то обратить, то к организаторам «Коачеллы». И лучше не из-за порядка выступлений, а из-за цен — 700 долларов за уикенд. Во-вторых, у Чарли все в порядке: она будет хедлайнером нескольких европейских фестивалей, чего раньше себе и представить было невозможно. При всем моем уважении к brat summer, у Чарли есть один такой альбом, а у Green Day — как минимум парочка. Хотя и критика в адрес Green Day тоже вполне себе понятна: сложно вспомнить, какой из их последних альбомов было реально интересно не просто послушать один раз, а переслушать.

Фанатское поведение объясняется необходимостью идентифицировать себя с артистом и его фан-базой: именно поэтому в американском твиттере крайне сложно что-либо критическое написать о Тейлор Свифт или Бейонсе, сожрут с потрохами и обвинят во всех смертных грехах. Мне всегда казалось, что аудитория что Чарли, что Green Day, несколько более взрослая и не ведется на подобную херню.

Корни негативной реакции на то, какой слот дали твоему любимому артисту, можно поискать в нашем естественном стремлении расставить все по полочкам. Мы любим иерархии и с радостью их выстраиваем, недаром же главный жанр в музыкальной «журналистике» это разнообразные рейтинги. Даже я, большой противник иерархий и рейтингов, обращаю внимание, кто кого популярнее, кто какие фестивали хедлайнит, и искренне радуюсь, когда мой любимый артист получает заслуженное признание. Оценки питчфорка разожгли не один холивар, и зачастую складывалось ощущение, что отдельные альбомы получали крайне низкий балл не потому, что редакции он реально не понравился, а потому, что редакция хотела задеть людей, следящих за оценками.

Это вечный поиск объективности в музыке, заведомо обреченный на провал. Окей, оценки — вкусовщина, они лишь отражают мнение конкретного человека/группы людей, агрегаторы типа metacritic лишь собирают воедино профессиональные оценки, Rate Your Music это мнение гиков. А фестивали как раз честный показатель! Ну, не совсем. Хедлайнерский слот отражает лишь одно — уверенность организаторов фестиваля в том, что аудитория, в которую они целятся, в этом конкретном географическом регионе приедет в это конкретное место за эти конкретные деньги и соберется к главной сцене к концу дня и кайфанет. И то не вся, а самая мейнстримовая.

И очень легко облажаться. Когда Aphex Twin хедлайнил лондонский фестиваль Field Day в 2023-м, это выглядело максимально странно: толпа тысяч на сорок человек после «Модерата», Джона Хопкинса и Bonobo, то есть куда более конвенциальных и доступных для массовой аудитории музыкантов, чем Афекс в его современном живом воплощении, слушала полуторачасовой аудиовизуальный майндфак. В итоге я стоял в окружении людей, которые перешептывались в духе «Мда, я думал/а будет как Selected Ambient Works...» и постепенно выдвигались в сторону выхода. В этом году тот же самый фестиваль, для сравнения, хедлайнит максимально конвенциональная Пегги Гу.

Поэтому, конечно, не надо искать никакой валидации вашего увлечения: самая главная и единственная валидация — это ваши собственные эмоции.