
clipping. — Dead Channel Sky
«Небо над портом было цвета экрана телевизора, настроенного на пустой канал».
Если вы узнали эту цитату, то альбом нойз-рэп группы clipping. про вас. Dead Sky Channel — это попытка воссоздать эстетику киберпанка, какой ее себе представляли в раннюю цифровую эпоху. Альбом открывается звуком модема, его герои — это хакеры, запускающие вирусы в киберпространство, люди в этом мире вживляют себе чипы, а сознание помещается на карту памяти.
Группа называет его «диском, который вы нашли в мусорной корзине в будущем», артефактом из прошлого — и именно так он и ощущается. Не поймите меня неправильно, это прекрасная работа с богатой музыкальной картиной, которая передает ощущение антиутопии, и которая могла бы быть саундтреком к «Джонни Мнемонику» или к Cyberpunk 2077.
Дэвид Диггс, который помимо речитатива в clipping. известен по озвучке Себастьяна из недавней экранизации «Русалочки» и работе в «Гамильтоне», начинает альбом цитатой из Public Enemy и в своем неповторимом механическом стиле зачи…

Lady Gaga — MAYHEM
За что мы на самом деле любим Леди Гагу? Мясное платье — да, образы — да, актерская игра тоже входит в этой список, как и возвращение дрэг-эстетики в массовую культуру. Но в первую очередь, конечно, за «рома-ромама гага о лала» — за совершенное уникальное умение придумывать эд-либы, которые максимально глупо выглядят на бумаге, но запоминаются на века, когда она она сама их поет.
Одной только Abracadabra достаточно, чтобы оправдать существование Mayhem: это классический для Гаги хит для гей-дискотек с крайне подходящей для такой оказии завершающей строчкой припева «смерть или любовь сегодня». Abracadabra уместно смотрелась бы на лучших альбомах Гаги, да и весь Mayhem звучит как продолжение The Fame / Born This Way. Но к счастью, не повторение.
Знакомая схема для множества артистов, которые стали суперзвездами уже на первом альбоме: фоллоу-ап, который менее популярен, потом эксперименты (Artpop), новые жанры (Joanne), а затем бесконечные попытки вернуться к тому, что изначально принос…

Divorce — Drive to Goldenhammer
Я очень люблю, когда меня обманывают. Группа Divorce обманывает с самого начала — с названия. Ожидаешь что-то запредельно грустное — а получаешь довольно мажорный альт-фолк британского разлива на два голоса, мужской и женский. Песни про отношения, с драматичными словами («Я плакала в номере отеля и привыкла надеяться, что никто не войдет», — поет вокалистка Divorce Тайгер в песне Fever Pitch), но с недраматичной подачей, скорее игривые, чем уничтожающие: лирические герои песен Divorce как будто давно уже прожили трагедию и теперь рассказывают о ней с юмором.
Но это только первые три песни альбома. А потом начинается Karen, самая обманчивая песня этого альбома.
В свое время одно издание выпустило текст с выдающимся заголовком «Милый олененок ЗАОРАЛ». Так вот, он как нельзя хорошо описывает, что делает Тайгер своим голосом в этой песне о вокалистке The Carpenters Карен Карпентер: там буквально милый олененок ОРЕТ. История Карен довольно трагичная: она умерла в 32 года от последствий рас…

HotWax — Hot Shock
Очень уважаю издание NME за его последовательность: в 2023 году они написали, что группа HotWax с юга Англии может стать «следующей главной британской гитарной группой», а когда вышел дебютный альбом, признали — вот, главная гитарная группа перед нами. Это, впрочем, не помешает NME забыть о них через секунду и больше никогда не вспоминать — за то и ценим.
HotWax и правда хороши. Вокалистка и гитаристка Талула Сим-Сэведж рассказывает, что ее радикализовала мама, когда поставила ей в раннем подростковом возрасте Hole. Но куда больше в их музыке вайбов The Breeders и особенно Elastica (нагляднее всего — в песне Wanna Be A Doll). Татула играла в группах с детства (в конце концов, ее отец музыкант) с подружкой Лолой Сэм; когда им исполнилось 15, они собрали HotWax, а потом начался ковид, и девушки решили уйти в музыку с головой, потому что мир, каким они его знали прежде, закончился, и ничего не имеет значения.
После ковида и школы поступили в брайтонский музыкальный колледж BIMM (я сам уч…

Max Cooper — On Being
Как писать традиционные песни с куплетами, припевами и словами так, чтобы их содержание резонировало со слушателем, примерно понятно. В первом куплете задаешь диспозицию, во втором устраиваешь развитие, в третьем с героем происходит трансформация и кульминация. Припевы должны быть неким средним арифметическим. Осталось на эту схему наложить какой-нибудь вечный сюжет типа he was a boy, she was a girl, придумать хорошие мелодии, спеть, записать – и мировые чарты покорены.
Как писать содержательную инструментальную музыку, вопрос открытый. Аудиовизуальный художник Макс Купер ищет на него ответ на своем последнем альбоме On Being. Он решил отталкиваться от небольших фраз, которые по каким-то причинам цепляли его. Это или слова, задающие сеттинг («Я сижу в церкви, слушаю старые пластинки и пью кофе»), или что-то псевдофилософское в духе «что значит быть человеком»; основная смысловая часть этих фраз вынесена в заглавия песен, но совершенно необязательна для восприятия. Они — как леса, котор…

DARKSIDE — Nothing
Darkside получились случайно. В 2011 году Николас Джаар, совсем юный и крайне перспективный представитель нью-йоркского электронного андеграунда, позвал к себе в тур в качестве басиста не менее талантливого Дейва Харрингтона (играл, например, в группе ARMS). Как-то раз в Берлине в отеле они начали накидывать какую-то музыку на ноутбуке. Донакидывались до ипишки, альбома ремиксов на Daft Punk, а потом — до полноформатного краут-полотна Psychic.
Джаар всегда был музыкантом, который умеет слушать других. Свой фирменный стиль, согласно легенде, он создал после того, как товарищ посоветовал ему наложить техно-бочку на джааровские эмбиентные треки. В Darkside он внимательно слушает и дает развернуться Харрингтону — большому поклоннику и практику джаз-фьюжна и прог-рока; музыку для Psychic они сочиняли пополам.
Альбом моментально стал классикой, но развивать его успех музыканты не слишком торопились. В целом понятно: у Джаара более чем успешная сольная карьера, Харрингтону тоже есть чем зан…

Puma Blue — antichamber
Мало какой музыкант умещается в рамки одного-единственного проекта. Тейлор Свифт, помимо поп-музыки, умеет записывать прекрасный фолк, Джон Фрушанте на сольных альбомах то простые песни под гитару поет, то эмбиент-электронику пишет. Но это люди с впечатляющей карьерой, которым не нужно думать о том, как себя продвигать. Джейкобу Аллену думать нужно — он всего лишь умеренно известный инди-музыкант из Лондона, который привлек внимание музыкальной прессы (и мое) благодаря хмурому трип-хопу и андрогинному голосу.
Тем удивительнее, что новый альбом его проекта Puma Blue радикально отличается от всего предыдущего творчества. Отличается и жизнь Аллена — он больше не герой южного Лондона, а житель модного пригорода Атланты, где он уже сочинял музыку как прежде — таким был его альбом двухлетней давности Holy Waters, посвященный смерти. Запись antichamber получилась довольно спонтанной: Аллен остался один дома на две недели, взял в руки гитару, стал записывать, что приходит в голову — а ему неож…

Saya Gray — SAYA
У всех бывает Тот Самый Брейкап, самый главный, после которого ты не просто каре фигачишь, а драматически меняешь свою жизнь — или хотя бы пытаешься. Сая Грей пережила такой пару лет назад, и чтобы его как-то пережить, уехала из родной Канады на родину мамы в Японию в То Самое Путешествие, куда отправляешься, чтобы понять себя. Результатом стал один из лучших альбомов этого года.
Сайе 30 лет, она занимается музыкой с раннего детства («Думаю, я начала играть на пианино раньше, чем говорить», — рассказывает Грей), что в целом неудивительно: она из настолько музыкальной семьи, насколько это возможно. Отец Сайи Чарли Грей — успешный тромбонист и звукоинженер, который работал с Аретой Франклин, Эллой Фитцжеральд и Джеффом Беком, ее мать основала ведущую независимую музыкальную школу в Торонто. Будучи еще подростком Сая начала работать с отцом в его продакшн-компании как басистка (а ее брат Люсьен играл с ними на гитаре), позднее работала музыкальным директором (что-то типа дирижера в контек…

Bartees Strange — Horror
Хардкорщик, у которого на самом деле нежная душа: сценарий, который мы видели не раз. Эллиотт Смит сначала играл в Heatmiser, Фрэнк Тернер, прежде чем взяться за акустику, пел в достаточно популярной постхардкор-группе Million Dead. Бартиз Стрендж играл в Stay Inside, одной из лучших современных эмо-групп.
Параллельно с тем, как развивалась ее карьера, он писал и выпускал сольные записи — куда более мягкие и менее надрывные. В его сольных песнях находилось место и эмоциональности, и любви к Нилу Янгу и Parliament/Funcadelic, и хип-хопу. При всем уважении к Stay Inside, Бартиз не мог бы поместить себя в узкие рамки жанра, причем любого.
Взять хотя бы песню Too Much, открывающую его нового альбома Horror: она начинается как инди-рок в духе mk.gee (господи, он вроде бы только позавчера появился, а уже используется как референс!), а в середине превращается в рэп-трек. Проникновенная Sober, в которой Бартиз признается, что оставаться трезвым бывает непросто, звучит как рок в духе Спрингстина…

John Glacier — Like A Ribbon
Джон Глэсир — это не мужчина, поющий песни под гитару (а что еще можно ожидать от человека с фамилией «Ледник»?), а чернокожая девушка из скейт-тусовки восточного Лондона. Вы вряд ли знаете ее имя, но наверняка слышали ее голос, если не прошли мимо пары лучших электронных альбомов прошлого года — пластинок Vegyn и Jamie xx. В клипе на трек Веджина A Dream Goeds On Forever она танцует в Барбикане, а ее воркование про все еще сияющее солнце дарит композиции безмятежное настроение. В случае с Джейми это трек Dafodil, мой любимый с In Waves.
Глэсир существует в мультивселенной творческого Лондона — того, где самые обычные, но очень талантливые девочки и мальчики становятся иконами стиля и хедлайнерами крупных фестивалей, меняют мир музыки, при этом оставаясь собой (и не сказать чтобы зарабатывая при этом миллионы или хотя бы сотни тысяч). Ее вселенная — это концерты на одной сцене с Дином Блантом в культовом андеграундном клубе Corsica Studios вместимостью человек 300 максимум, это работа …